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La ciencia que más está cambiando la conciencia de la Humani-
dad en la actualidad es la «nueva cosmología», las ciencias del cosmos 
y de la naturaleza, todas ellas. Por primera vez, y simultáneamente 
para toda la Humanidad, tenemos una visión científica del universo: 
su origen, sus dimensiones, su evolución, las galaxias, las estrellas, 
los planetas, la vida... y resulta ser una visión maravillosa, realmente 
fascinante, muy diferente de la que teníamos, de la que hemos tenido 
durante milenios, hasta hace apenas unas décadas.
Durante toda la historia de nuestra especie, no hemos tenido 
medios para conocer el cosmos. Apenas hace cuatro siglos Galileo 
inventó el primer rudimentario telescopio. Las religiones, la curio-
sidad, la intuición, el arte, la poesía... se encargaron de suplir con 
imaginación y creatividad nuestra ignorancia colectiva, nuestros 
miedos y nuestros deseos de saber. Los «mitos» –tan geniales– que 
nuestros ancestros elaboraron colectivamente y que tradicionalmente 
atribuyeron a revelaciones divinas, cumplieron un papel social esen-
cial para nuestra organización civilizacional, porque establecieron y 
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vehicularon las creencias fundamentales para la autocomprensión 
de nosotros mismos y para nuestra programación social.
La nueva cosmología, el despliegue tan fabuloso que la ciencia ha 
registrado en los últimos tiempos, ha hecho saltar en pedazos aquel 
«imaginario clásico religioso», que ha estado en vigor ante la conciencia 
de la Humanidad durante milenios. Los mitos que durante tanto tiem-
po la humanidad creyó que eran descripción de la realidad (revelada 
por los dioses), chocan flagrantemente con el panorama que la ciencia 
despliega ante nuestra mirada. Las religiones, la poesía, el arte, ima-
ginaron un mundo pequeño, plano, quieto, fijo, creado directamente 
así como lo vemos, y regido por un Dios ahí arriba, ahí fuera, que sería 
un tipo de razón última de todo... En este mundo de la nueva ciencia, 
nosotros ya no podemos ser personas de hoy y seguir participando de 
aquel imaginario. Y esa es la razón principal de la relación tensa de la 
nueva cosmología y la ciencia, en general, con las religiones.
El «nuevo relato» de la realidad que nos presenta la ciencia –y 
que hoy, como decimos, es, por primera vez, un relato científico, y 
el mismo a la vez para toda la humanidad, para todos los pueblos 
del planeta–, nos ofrece una visión realmente nueva del mundo. Ha 
cambiado la imagen del mundo y del cosmos, que ahora nos ofrece 
estos llamativos rasgos nuevos:
 – Un universo en movimiento total y continuo: nada está quieto, al 
contrario de como siempre habíamos pensado;
 – En expansión: todo comenzó con una gran explosión, y todo si-
gue expandiéndose, inconteniblemente, incluso aceleradamente; 
estamos en una explosión, somos parte de esa explosión;
 – En evolución y en despliegue: no es un «cosmos» ya hecho, regido 
por leyes eternas fijas e inmutables, ni una explosión ciega, sino 
una auténtica «cosmogénesis», que se «despliega» desde dentro;
 – Con aparición de propiedades emergentes, nuevas, y de autoor-
ganización, desde el desorden del caos: un todo que es mayor que 
las partes que lo componen, y un todo que está en cada parte...
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 – Orientado hacia la vida, la complejidad, y hacia la conciencia, 
que florece finalmente en el ser humano, en el que se hace con-
ciencia colectiva, asumiendo además reflexivamente el cosmos 
y responsabilizándose de él;
 – Ligado holísticamente, en una inextricable «red de redes»... en 
las que cada partícula está relacionada con todas...
Esta nueva visión del cosmos nos sitúa en un mundo muy distinto 
del que nos enseñaron las religiones.
Pues bien, si abandonamos la imagen que nos dieron del mun-
do, y adoptamos una nueva imagen, en realidad pasamos a vivir 
conscientemente en otro mundo: hemos cambiado de mundo, y 
con ello, de alguna manera pasamos a ser otros, ciudadanos de otro 
mundo, partes de otra realidad. La nueva visión del mundo que las 
ciencias nos han dado desafía todos los componentes de nuestra 
visión. Veamos.
•	Cambia la imagen de la naturaleza, que, a partir de ahora:
 – No podemos ya imaginarla como mero «escenario de la historia 
humana», historia esta que sería lo único importante que sucede 
en el planeta y en el cosmos... Ya no podemos pensar que somos 
la razón del ser del cosmos, ni que el drama histórico humano es 
lo que supuestamente motivó a Dios a crear el mundo como el 
escenario en que realizarlo, ni que lo humano sea «la medida de 
todas las cosas», humanas y divinas. Nuestro natural y espontáneo 
y casi inevitable «antropocentrismo» ha de ser superado.
 – En la cosmovisión actual ya no nos es posible aceptar la existencia 
de un «segundo piso» superior, o sobrenatural, en el que morarían 
los dioses y las fuerzas que gobiernan este mundo... ni un piso 
«inferior» en el que estarían confinados los espíritus del mal... 
Lo que nuestros ancestros quisieron expresar con aquellos sím-
bolos no puede estar localizado sino «en este mismo único piso» 
de la realidad. No hay «metafísica» (o por lo menos no necesario 
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ni obligatorio creer en ella, aunque haya podido o pueda seguir 
siendo útil imaginarla...).
 – No resulta ya aceptable una calificación religiosa negativa («pe-
caminosa», vitanda) de la materia y de todo lo que con ella se 
relaciona (carne, instinto, sexo, placer, mundo, mundanidad...).
 – Ya no podemos aceptar aquel supuesto mitológico de un «pecado 
original» primigenio que habría contaminado ancestralmente a 
toda la humanidad y aun a toda la realidad... Al origen de todo 
no puede haber un pecado original, sino una gracia original, una 
«bendición original» incluso...
 – Esta vida no puede ser sólo una ilusión pasajera, una «prueba», 
en función de otra vida, la verdadera y definitiva, la de más allá 
de la muerte, a la que un Creador nos habría destinado con la 
condición de pasar primero por una prueba... El esquema de este 
«gran relato explicativo salvífico» nos resulta admirable, por su 
genialidad, pero a la vez, increíble, insostenible en sí mismo. 
Las religiones de «salvación eterna» necesitan con urgencia dar 
nuevamente razón de sí mismas en el contexto de la visión actual.
•	Cambia la imagen del ser humano:
 – No venimos de arriba, ni de afuera... sino de abajo, y de dentro, 
de la Tierra, del Cosmos; somos el resultado final actual, la flor 
de la evolución cósmica...
 – No es verdad que seamos superiores, diferentes y de alguna ma-
nera ajenos al resto de la Naturaleza, los únicos con una mente 
y un espíritu procedentes directamente de Dios...
 – No somos los «dueños de la creación», ni «fue creada para no-
sotros»... Somos una especie más, aunque, ciertamente, la única 
capaz de asumir responsabilidad consciente y solidaria sobre todo 
el resto de especies.
 – No podemos vivir separados de la Naturaleza, como «sobre-
naturales», injustificadamente autoexiliados de nuestra pla-
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centa, abdicando insensatamente de nuestras raíces naturales, 
autodespojados de nuestra naturaleza terrestre, artificialmente 
desnaturalizados, o tratando de superar nuestra naturalidad para 
convertirnos en seres «espirituales» porque «superan» la materia, 
la corporalidad...
 – Somos seres naturales, muy naturales. Somos Naturaleza, Tierra 
que siente, que piensa y ama, materia-energía organizada que 
en nosotros llega a la conciencia, a la reflexión a la profundidad 
existencial...
•	Cambia la imagen de Dios
 – Una visión tan precaria de la naturaleza y del cosmos como la 
que ha tenido la Humanidad durante los pasados milenios, no 
podía dar de sí sino una imagen insuficiente de Dios.
 – La visión actual de la realidad no nos permite ya imaginar a un 
Dios ahí fuera, ahí encima, en ese «segundo piso superior» del que 
dependería el nuestro. Hoy vemos que no tiene sentido hablar de 
ni pensar en un «fuera» o un «encima» del mundo ni del cosmos.
 – «La idea de un Dios separado de la creación, o trascendente, es 
uno de nuestros principales problemas» (Thomas Berry).
 – No tiene sentido un dios antropomórfico: «persona» que piensa, 
decide, ama y se enfada y se expresa como nosotros... como un 
dios-theos, como los griegos lo concibieron.
 – Pensar que es «Señor», Dueño, Juez premiador y castigador... hoy 
es, claramente, un antropomorfismo de la época neolítica-agraria.
 – De existir «la Divinidad» (dimensión real) sólo se la podrá encon-
trar en la única realidad cósmica...
Volvamos al cosmos y a la naturaleza
Dijo Santo Tomás que «un error acerca de la Naturaleza redunda 
en un error acerca de Dios»... Los errores que hemos sufrido sobre la 
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naturaleza y, sobre todo, la ignorancia al respecto, han sido máximos, 
por lo que es de suponer que la imagen de Dios y de lo religioso que 
de aquel marco surgió y que nosotros heredamos, conlleva grandes 
deficiencias que hoy estaríamos en capacidad de subsanar.
Parece claro que las religiones han vivido de espaldas a la na-
turaleza, debido entre otras cosas a que han concentrado toda su 
atención en una pequeña «historia sagrada» iniciada hace sólo 3000 
años, y ésa ha sido la única «revelación» que han tenido en cuenta...
La explosión científica de los últimos tiempos es, sin duda, una 
nueva «experiencia de revelación», en la que lo divino de la reali-
dad se nos manifiesta en una forma nueva e intensiva. No hay nada 
en la actualidad que esté inspirando tanto una toma de conciencia 
espiritual en el mundo como el «nuevo relato» de nuestra historia 
cósmica. Las religiones necesitan sentir el kairós ecológico de esta 
hora y volverse hacia el cosmos y la naturaleza, para reconocer en 
ellos nuestra «historia sagrada», y superar el actual divorcio entre 
ciencia y espiritualidad, entre religión y ciencia, entre vida espiri-
tual y realidad. Aceptar el desafío de la ecología no es sólo incluir el 
«cuidado de la naturaleza» entre los imperativos morales; es más: 
implica toda una «reconversión ecológica» de la religión.
Desafíos
No es pues sólo la imagen física del mundo la que ha cambiado, 
sino todo él: su origen, sus dimensiones, su arquitectura, su comple-
jidad, su sentido, su sacralidad... Ante ese cambio tan total y radical, 
las religiones, que elaboraron todo su patrimonio simbólico (cate-
gorías, teologías, liturgia, dogmas, ritos, mitos...) en el contexto de 
aquel viejo imaginario ya obsoleto, aparecen ahora profundamente 
anticuadas, pertenecientes a un mundo caducado, lejano, que ya 
no existe ni nos resulta siquiera comprensible. El lenguaje religioso 
tradicional pierde sentido y significado, y hasta se hace ininteligible 
para los jóvenes. Las religiones, que han servido a la humanidad 
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durante milenios para expresar la dimensión más profunda de la 
existencia, parecería que ya no están a la altura necesaria para seguir 
prestando este servicio...
En esta situación, las religiones se sienten a sí mismas desfa-
sadas, e incomprendidas, sin captar con claridad cuál es la causa. 
Con frecuencia reaccionan defendiéndose, repitiendo y reafirmando 
intemperantemente su tradición sagrada, sus «verdades reveladas», 
las «verdades eternas»... cuando lo que deberían hacer sería reinter-
pretarlas y adecuarlas al lenguaje y a los nuevos paradigmas a los 
que hemos accedido, abandonando aquellos errores de perspectiva 
que todos hemos sufrido por la ignorancia a la que nos vimos histó-
ricamente sometidos, y abriéndonos a la revelación permanente...
Los años 60 del siglo pasado fueron un momento de esperanza 
y optimismo en el cristianismo en general, cuando parecía abrirse 
a la posibilidad de una profunda renovación interna, y a una recon-
ciliación con el mundo y con los valores de la modernidad (razón, 
ciencia, mundo, democracia, valor de la persona, libertad religiosa 
y demás libertades, perspectiva de los pobres, etc.).
Pero esa primavera pronto se vio truncada, ante el temor que 
producía la conmoción que tal renovación suponía. El miedo ven-
ció, y los frenos y retrocesos que desde entonces se han producido 
no han hecho sino distanciar más y más a la sociedad respecto al 
cristianismo institucional. Son decenas de millones las personas que 
han abandonado la religión en las últimas décadas en Europa, por 
ejemplo, alegando no poder aceptar una cosmovisión que les resulta 
superada, buscando su realización espiritual por caminos nuevos. 
Sólo una profunda reflexión –en el campo de la ecología y en el de 
los otros varios «nuevos paradigmas»– y una consecuente y valiente 
renovación teológica reabrirá la esperanza.
